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Lad det være sagt med det samme, den 
italienske forfatter og partikelfysiker 
Paolo Giordanos lille bog I smittens 
tid med undertitlen Vidnesbyrd fra 
pandemiens frontlinje, som Klim har 
fået oversat til dansk, er en velskrevet, 
tankevækkende og meget anbefalelses­
værdig bog; man føler sig i godt selskab 
med et levende og tænkende menneske, 
der ikke er bange for at vise sin tvivl 
og usikkerhed i forhold til et meget 
komplekst emne. Bogen, der er fint 
oversat af Thomas Harder, fremstår som 
et interessant bidrag til samtalen om 
forholdet imellem en universelt, men 
også abstrakt, fornuftig tilgang og så en 
mere eksistentielt orienteret tilgang til 
den misere, som COVID-19 i skrivende 
stund har bragt os alle i. Bogen består ud 
over et forord skrevet af Carsten Rahbek, 
der forsker i biodiversitet på Københavns 
Universitet, af 27 små tekster i form af 
Giordanos dagbogsnotater, skrevet i 
slutningen af februar og begyndelsen af 
marts 2020, da Italien blev ramt meget 
hårdt af COVID-19. 
Giordano er generelt optaget af spæn­
dingen imellem fornuft, eksistens og 
forestillingsevne, særligt forholdet 
imellem, hvad man kunne kalde ”den 
matematiske fornuft” (som jo er en 
fremtrædende form for fornuft i fysikken 
og partikelfysikken) og så det forgæn­
gelige og sårbare menneskeliv. Allerede 
i Giordanos første bog, Primtallenes 
ensomhed, skrevet i 2006, der i 2008 
vandt Italiens største bogpris, beskrev 
han metaforisk ved hjælp af det mate­
matiske begreb ”primtalstvillinger” et 
forhold mellem to socialt utilpassede og 
unikke unges opvækst og tilværelse som 
voksne. Primtal er som bekendt tal, der 
kun er delelige med 1 og sig selv og der­
for så at sige er unikke; primtals tvillinger 
er to primtal, der ligger så tæt på 
hinanden som muligt, det vil sige, at de 
kun er adskilt af et lige tal, eksempelvis 
er 11 og 13 primtalstvillinger. Forholdet 
imellem de hovedpersoner i Primtallenes 
ensomhed er på den ene side præget af 
en gensidig tiltrækning, samtidig med 
at de to hovedpersoner ikke formår at 
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overskride deres egne grænser; de når 
derfor som primtalstvillingerne aldrig 
at ”røre” hinanden, og deres liv bliver 
derfor karakteriseret af en grundlæg­
gende ensomhed. I I smittens tid er det 
igen spændingen imellem matematisk 
fornuft og eksistentielle spørgsmål, der 
udfoldes, men nu med modsat fortegn 
i forhold til primtallenes ensomhed. 
Den matematiske fornuft viser sig nu i 
smittens tid at pege på den absolutte 
isolations umulighed, vi hænger alle sam­
men fundamentalt sammen ikke bare 
regionalt og nationalt, men også globalt, 
og planetarisk – hvilket på paradoksal vis, 
som vi skal se, kan føre til en anden type 
af isolation. 
Giordano beskriver levende, hvorledes 
hans eget liv har været præget af denne 
kobling imellem matematisk fornuft og 
eksistens, og hvorledes han i sin egen 
tilværelse har brugt matematikken som 
en måde at berolige sig selv på. For 
eksempel når han som teenager fandt 
ro i at bruge hele eftermiddage på at 
arbejde med matematiske symboler, eller 
når han nogle dage, med det samme han 
om morgenen slår øjnene op, begynder 
at improvisere talfølger og matematiske 
beregninger; ifølge ham selv sker dette 
som regel, når der er noget galt i hans 
tilværelse i øvrigt. 
Imidlertid er der for Giordano ikke blot 
tale om individuel psykologi; det er ikke 
helt tilfældigt, at matematikken kan 
fungere som meningsgiver i eksistentielt 
utrygge situationer. Dette forhold, der 
måske kan være lidt overraskende for 
mere livs­filosofisk inklinerede gemytter, 
hænger for Giordano sammen med, at 
matematikken ikke (som man måske 
skulle tro) primært er en videnskab om 
tal, men en videnskab om relationer. 
Matematikken ”beskriver forbindelserne 
og udvekslingerne imellem forskellige 
størrelser, idet den bestræber sig på at 
glemme, hvad disse størrelser består af 
og gøre dem til abstraktioner”. Matema­
tikken bliver for Giordano en måde at 
kunne forholde sig til den lidelse, der  
er i verden, på, på mindst to forskellige  
måder. For det første hjælper den  
igennem at abstrahere os fra at blive 
overvældet af indholdet i den lidelse,  
vi erfarer i verden (in casu i forbindelse 
med COVID-19), og for det andet giver 
den mulighed for kognitivt at forholde 
sig den infektion i vores system af rela­
tioner, som smitten er udtryk for. Han går 
endda så langt som til at sige, at epide­
mier i endnu højere grad er matematiske 
nødsituationer, end de er medicinske 
nødsituationer. 
Dette synspunkt giver kun mening, for 
så vidt som matematikkens abstrakte 
begreber faktisk siger noget om de  
virkelige relationer i verden. Hvis vi går 
ind på denne matematiske begrebs­
realisme, bliver det imidlertid pludselig 
meget tydeligt, hvorledes matematik­
kens kølige, universelle og tilsyneladende 
uforgængelige love, som mere specifikt 
i forhold til COVID-19 søges udtrykt i 
diverse, matematisk­epidemiologiske 
modeller, ikke alene kan være hjælp­
somme i forhold til abstrakt at forstå 
epidemien. De kan også fungere som, 
hvad jeg her vil kalde, et (eksistentielt) 
lægemiddel i forhold til at kunne forholde 
sig til den eksistentielle angst, som  
Giordano ærligt vedkender sig at have. 
Det er i lyset af denne dobbelthed, 
man skal se hans fascination af den 
matematisk­epidemiologiske model, 
SIR­modellen, som han ser som ”enhver 
epidemis gennemsigtige skelet”. Der 
opereres i denne model med tre slags 
væsener i verden: de modtagelige, de 
inficerede og dem, der er fjernet, dvs. 
er blevet immune eller er døde (SIR står 
for Susceptible, Infected, Removed). 
Giordano forklarer med det begreb, der 
i SIR kaldes R­nul (som vi alle i løbet af 
2020 har lært at kende som smittetryk­
ket) som eksempel, hvorledes virus 
arbejder eksponentielt og ikke lineært. 
Virussens opførsel passer dermed ifølge 
Giordano ikke med vores tendens til 
at tænke lineært om forandringer (for 
eksempel ved at forvente, at en stigning i 
antallet af smittede fra i dag til i morgen 
vil være den samme, som den var fra i 
går til i dag). Den fører i stedet til ”over­
raskende” stigninger, der imidlertid 
faktisk ikke er særlig overraskende ud fra 
den matematiske fornuft. Det er således 
en pointe, at virussen er skræmmende 
ikke blot (men selvfølgelig også!) på 
grund af den sygdom og de dødsfald, der 
følger i dens kølvand, men også fordi den 
ikke følger den lineære logik, som vores 
dagligdagstænkning arbejder inden for. 
Giordano peger endvidere på, at virussen 
indirekte viser hen til en dybere udfor­
dring: Naturen er i det hele taget ikke 
lineært struktureret; vi lever, i modsæt­
ning til hvad vores dagligdagstænkning 
leder os til at tro, i en ”vild, ikke­lineær, 
svimlende verden”, der, uanset at den 
faktisk er kaotisk, kan beskrives via mere 
eller mindre komplekse lineære, logarit­
miske eller i sidste ende kaosteoretiske 
matematiske modeller. 
Ud over det (for Giordano) beroligende 
i, at det, der sker, faktisk er matematisk 
forståeligt, hvilket (måske ifølge denne 
anmelder) også kan være et værn imod 
clickbait­mediernes sensationalisme 
og diverse konspirationsteorier, så har 
denne indsigt også den konsekvens, at 
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vi bliver opmærksomme på, at vi er langt 
mere forbundne med hinanden, end vi til 
dagligt forestiller os. Som de fleste efter­
hånden vil vide, så kan adfærdsændrin­
ger, som for eksempel at holde afstand, 
mødes med færre mennesker etc., 
hjælpe med til, at R­nul (smittetrykket) 
falder til under den magiske grænse på 
1. Men omvendt viser det desværre også, 
at de samfundsmæssige ofre, der ydes, 
netop fordi vi er sociale væsener, fører til 
en anden slags isolation og dermed en 
anden type ensomhed end primtallenes 
ensomhed. Med COVID-19 tales der om, 
at vi af hensyn til det store fællesskab 
ikke mere må komme tæt på dem, vi 
holder af; vi skal holde afstand og isolere 
os. Giordano beskriver med fine eksem­
pler dette dilemma, som han tydeligvis 
også selv er anfægtet af. Han ender med 
af forskellige grunde trods alt at gå ind 
for det, som han i anden sammenhæng 
kalder en forsigtighedens matematik. 
Problemet, som han ser det, er, at vi ikke 
alene er forbundne med dem, vi holder 
af, men at vi er nødt til at erkende, at vi er 
uløseligt forbundet med alle andre men­
nesker, og at vores valg ikke blot gælder 
os selv og vores kære. Idet COVID-19 og 
den matematiske fornuft viser os, at det 
”holistiske perspektiv” ikke er et luftigt 
fatamorgana, men konkret realitet, rejser 
der sig en derfor både dramatisk og 
samtidig konkret udfordring for vores 
forestillingsevne: Manglen på solidaritet 
er først og fremmest udtryk for en 
indbygget mangel i den menneskelige 
forestillingsevne! 
Herefter udvider Giordano perspektivet 
(og kravene til vores forestillingsevne) 
ved at vise, at de udfordringer, COVID-19 
stiller os over for, er tæt forbundne med 
det, man med den tyske dannelses­
tænker Klafki kunne kalde epokale 
nøgle problemer. SARS-COV-2­virussen, 
som fører til sygdommen COVID-19, er 
så ledes ikke den første ej heller nød­
vendigvis den (for den enkelte) farligste 
virus, der springer på tværs af arter  
(Giordano nævner selv ebola som et 
andet eksempel på zoonose). Det, der 
imidlertid karakteriserer SARS-COV-2 
fremfor alt er den hurtighed og lethed, 
hvormed den har spredt sig efter at 
være sprunget fra en anden art til men­
nesket (formodentlig fra et marked i den 
kinesiske storby Wuhan). Vi kender selv 
til problemstillingen fra den efterhånden 
noget mudrede diskussion om mink 
i Danmark, men Giordano gør mere 
generelt opmærksom på, dette med 
al sandsynlighed ikke vedbliver med 
at være en enkeltstående begivenhed. 
Menne skets i stigende grad problema­
tiske forhold til naturen ved rører ikke 
blot klimaforandringer, men også (og i 
samspil med klimaforandringer) ændrin­
ger i biodiversitet og forholdet til andre 
arter. Vores manglende forståelse af 
forskellige former for mikrobe­universer, 
samspillet imellem forskellige arter, udpi­
ning af jorden, reducering af biodiversitet 
og intensivt husdyrhold er alle faktorer, 
der i stigende grad udgør en trussel imod 
jordens fundamentale biologiske syste­
mer. Giordano ser i den forbindelse virus, 
sammen med svampe, mikrober etc., 
som en slags flygtninge, der flygter fra 
miljøødelæggelse. M.a.o. så er det altså 
ikke så meget dem, der opsøger os, men 
os mennesker, der jager dem frem! 
Bogen ender med en betragtning over 
det, Giordano måske lidt ironisk kalder 
kærlighedstrekanten imellem eksperter, 
institutioner og eksperter, en trekant, 
der tilsyneladende ret hurtigt i Italien 
gik i baglås på grund af en ond cirkel af 
gensidig mistillid, et forhold, der måske 
også kunne kræve en nærmere analyse 
ikke blot i Italien, men også i Danmark. 
Han bemærker i forlængelse heraf, at 
det var den græske gud Pan, der opfandt 
eller opdagede den ”cirkelformede 
opfindelse” panik. Panik hører til Pan i 
den dobbelte forstand, at panik stammer 
fra skrig, som guden udstødte; skrig, der 
imidlertid var så høje og skræmmende, at 
guden selv blev skræmt fra vid og sans 
(pointen bliver ikke mindre elegant, når 
man tænker på, at Pan faktisk var for­
bundet med naturen). Giordano slutter i 
det sidste kapitel af med at vedkende sig 
sin uvidenhed om, hvad der vil ske ”efter” 
det dødvande, vi og vores civilisation 
befinder os i. Han præciserer ikke, om 
han her tænker på COVID-19 eller de 
epokale nøgleproblemer, som COVID-19 
er forbundet med, men han skriver, at det 
er for komplekst et spørgsmål til, at han 
kan tænke det. 
I bogens sidste afsnit refererer Giordano 
til et vers fra salmernes bog, som han i 
stigende grad er begyndt at tænke over. 
”Lær os at holde tal på vore dage, så vi 
får visdom i hjertet” (Salme 90, vers 12). 
Vi tæller ganske vist i øjeblikket meget, vi 
tæller døde, mistede skoledage, mistede 
milliarder, timer, der går, inden man får 
svar på test, men Giordano peger på, at 
verset kan forstås som en opfordring til 
at tælle på en anden måde, som i stedet 
søger, hvad man kunne kalde hjertes 
visdom. Ifølge Giordano bør vi i stedet 
tælle vores dage for at give dem værdi 
og bruge bruddet på normaliteten til at 
overveje, hvordan vi er nået hertil, og 
hvordan vi ønsker at fortsætte. De sidste 
ord i bogen er således en opfordring: 
”Hold tal på dagene. Få visdom i hjertet. 
Ikke tillade, at al den lidelse har været 
forgæves”. 
Måske slutter Giordano således af med 
at antyde, at de mange væsentlige 
spørgsmål, som han rejser, måske ikke 
alle kan gribes af det lægemiddel, som 
den matematiske fornuft udgør (som 
allerede Platon gjorde opmærksom på, 
kan alle lægemidler ved umådeholden 
brug slå over i deres modsætning og 
blive til gift). Denne anmelder sidder 
for eksempel lidt med en fornemmelse 
af, at der er mere at sige om den rolle, 
den matematiske fornuft kan og bør 
spille (og også ikke bør spille) i forhold til 
den måde, demokratiske samtaler kan 
foregå på. Der findes også andre former 
for fornuft – og måske kunne man her 
også i forlængelse af Giordanos slutord 
overveje ikke alene, hvorledes hjertets 
visdom kunne spille en større rolle, men 
i det hele taget rejse spørgsmålet om, 
hvordan en sådan visdom kan etableres? 
Dette spørgsmål hænger formodentlig 
sammen med den største udfordring, 
som Giordano rejser, som kan destilleres 
ud i to påstande om 1) at interessen for 
vores kære sker på bekostning af soli­
dariteten med ”alle”, og 2) at dette sker, 
hænger sammen med en fejl eller mangel 
i menneskets forestillingsevne. Er dette 
rigtigt – og hvis ja er det så muligt  
overhovedet at ændre menneskets 
forestillingsevne? I en uddannelses­ og 
dannelsessammenhæng bliver spørgs­
målet, om dette overhovedet er muligt 
at gøre og samtidig at tage hensyn til 
menneskets dannelse ikke blot i, men 
også til frihed? 
Her kunne den interesserede læser søge 
inspiration i en anden lille bog, der blev 
udgivet for over 200 år siden, som også 
består af 27 små tekster, dog ikke som 
dagbogsnotater, men som breve, nemlig 
poeten og dramatikeren Schillers dan­
nelsesklassiker, Menneskets æstetiske 
opdragelse, ofte blot omtalt som de 
Æstetiske breve fra 1795. Her argumen­
terer Schiller kort sagt for, at forholdet 
imellem fornuft og eksistens bør medi­
eres igennem legen og kunstens trans­
formering af forestillingsevnen hos den 
enkelte på en måde, så det bliver muligt 
at erfare og arbejde for både den indivi­
duelle frihed, den mellemmenne skelige 
anerkendelse og den samfundsmæssige, 
frie solidaritet. Det kunne måske være 
frugtbart for fremtidige dannelsesteorier 
at lade de spørgsmål, som Giordano 
rejser i sine dagbogs notater, blive belyst 
ved hjælp af Schillers breve, og vice 
versa. I begge tilfælde er der tale om 
udfordringer, der kræver ændringer ikke 
blot af tænkemåder, men også af de 
måder, hvorved forestillinger dannes 
og verden ind­billedes på. Derfor en 
dobbelt opfordring: først og fremmest 
læs Giordanos lille perle af en bog; 
dernæst læs Schillers æstetiske breve 
som en første inspiration til at begynde 
at besvare nogle af de spørgsmål, som 
Giordano rejser.
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